在贵州月亮山深处的苗寨里，七十岁的滚拉拉每天都要摸一摸挂在堂屋里的那杆火枪——这是他爷爷的爷爷传下来的“苗疆第一枪”。但某天醒来，枪不见了。滚拉拉拄着拐杖挨家挨户问，奇怪的是，每一个人都说“没看见”，但每个人的眼神都在躲闪。村长说被洪水冲走了，老伙计说被博物馆收走了，连他最信任的孙女都支支吾吾。滚拉拉决定自己翻遍方圆三十里的山。他在一个山洞里找到了枪，但枪旁边放着一张红色请柬——是他孙女的婚礼请柬，而按照苗寨规矩，新娘的嫁妆里必须有一杆能响的老枪作为祝福。孙女不敢告诉他，怕他不舍。滚拉拉把枪擦得锃亮，在婚礼上朝天放了一枪，然后宣布：“这枪以后归我孙女管。”
充满山野气息的黑色幽默，笑点来自代际观念的错位，但底色是温暖的。老人找枪的过程像一场侦探游戏，最后谜底却是一个善意的谎言。枪的意象从“男权祖传”变成了“祝福传递”，反转高级。
2016
▶
现代少年意外发现家中地下室能通1943年，他试图阻止一场海军实验灾难，却导致自己从未出生。
2024
▶
被公司PUA三年的社畜决定“不辞职不反抗”，而是用“极致摸鱼”把公司拖垮。
2025
▶
飞机失事后，格蕾失去了丈夫，她要学会在没有德里克的世界里继续开刀。
2024
▶
破产父亲发现自己能听懂玩具说话，并在它们的帮助下重新成为孩子心中的英雄。
2026
▶
一个古代咒语激活了沉睡在月球金字塔中的虫洞，快递小哥被迫成为拯救银河的“星战士”。
2023
▶
上仙渡劫失败坠落人间，失忆后被凡人女子所救，他不知道自己每一世的情劫都是同一个她。
